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Miksi Mari ei ollut ollut  
kärsivällisempi mummin suhteen?

”En muista”, mummi 

sanoi. Hän näytti 

surulliselta ja häm-

mentyneeltä. Sitten 

hän nousi seisomaan 

ja vaelsi takaisin 

huoneeseensa.

Mari oli pahoillaan 

siitä, että oli järkyttänyt 

mummin. Vaarin kuoleman 

jälkeen mummi oli tullut yhä 

unohtavaisemmaksi. Kerran hän 

jopa jätti lieden päälle, ja se sytytti tuli-

palon hänen keittiössään. Silloin äiti ja isä 

toivat mummin asumaan luokseen.

Mari löysi isän keittiöstä. ”Minä todella 

rakastan mummia, mutta väsyn kuulemaan 

samoja kertomuksia. Miksi hän ei muista, 

että hän on jo kertonut minulle sen ker-

tomuksen noin viisikymmentä miljoonaa 

kertaa?”

Isä hymyili. ”En usko, että sentään viisi-

kymmentä miljoonaa kertaa. Tiedän, että se 

on vaikeaa. Mummilla on aivoissaan sairaus, 

joka saa hänet unohtamaan asioita. Hänen 

kertomuksensa ovat hänen tapansa yrittää 

muistaa, kuka hän on.”

Mari laski katseensa alas. Miksi hän ei 

ollut ollut kärsivällisempi mummin suh-

teen? Mummi oli aina kohdellut häntä 

rakastavasti. Mummi kutsui häntä omaksi 

Marikseen. Mari muisteli, kuinka hän auttoi 

mummia istuttamaan kukkia ja kitkemään 

rikkaruohoja puutarhassa.

Mari koputti mummin 

oveen.

”Tule sisään”, mummi 

sanoi.

Mari avasi oven. 

Mummi istui tuolissa 

pyhät kirjoitukset 

avoinna sylissään.

”Mummi, voisitko kertoa 

minulle, kuinka sinä ja vaari 

liityitte kirkkoon?” Mari kysyi.

Mummi kohotti katseensa. 

”Haluatko kuulla vaarista ja minusta?” 

hän kysyi toiveikkaalla äänellä.

Mari istui mummin viereen. ”Kyllä. 

Haluan kuulla kaiken.” Mari tarttui mummia 

kädestä. ”Sinä olet minulle hyvin erityinen, 

mummi. Tulet aina olemaan.”

Mummi hymyili, nojautui taaksepäin tuo-

lissaan ja alkoi kertoa.

Mari oli kuullut kertomuksen monta 

kertaa, mutta tällä kertaa hän ei tuntenut 

olevansa ärsyyntynyt eikä kärsimätön. Sen 

sijaan hän tunsi rakkautta ja ihmetystä. Hän 

tiesi, että mummi ja vaari olivat tehneet 

paljon uhrauksia liittyessään kirkkoon Sak-

sassa. Hänen isovanhempansa olivat muut-

taneet kauas kotoaan, jotta he voisivat asua 

lähellä muita kirkon jäseniä.

Mummi päätti kertomuksensa ja hymyili. 

”Sinä olet hyvä tyttö, oma Marini.”

Mari halasi mummia. ”Kiitos, mummi! 

Minä rakastan sinua.” ●

Tämä kertomus tapahtui Yhdysvalloissa.

Jane McBride
(Perustuu tositapahtumaan)

M
ari kurtisti kulmiaan. Mummi 

kertoi samaa tarinaa. Taas.

Mummi tuli asumaan Marin 

perheen luo muutama kuukausi 

sitten. Mari rakasti häntä, mutta 

mummin seurassa olemi-

nen oli toisinaan rasitta-

vaa. Hän kertoi samoja 

tarinoita yhä uudelleen. 

Joskus hän aloitti alusta 

ennen kuin oli edes lopet-

tanut kertomuksensa.

Mari huokaisi. 

”Mummi”, hän sanoi, 

”sinä kerroit jo minulle 

sen kertomuksen.”

Mummi katsoi alas. 

”Niinkö?”

”Niin”, Mari sanoi. 

”Kerroit sen minulle 

vain muutama minuutti 

sitten.”


