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Nosztalgiázás 

Nagyival
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Miért nem volt eddig Mari türelme-
sebb Nagyival?

Szomorúnak és zava-

rodottnak tűnt. Aztán 

felállt, és visszasétált a 

szobájába.

Mari sajnálta, hogy 

megbántotta Nagyit. 

Nagyapa halála óta 

Nagyi egyre feledéke-

nyebbé vált. Egyszer nem 

kapcsolta ki a tűzhelyet, és 

tűz keletkezett a konyhájá-

ban. Ekkor hozta el Anya és Apa, 

hogy velük éljen.

Mari megtalálta Apát a konyhában. 

„Tényleg szeretem Nagyit, de belefáradtam 

abba, hogy ugyanazokat a történeteket 

hallgassam. Miért nem emlékszik rá, hogy 

már ötvenmilliószor elmesélte nekem ezt a 

történetet?”

Apa elmosolyodott. „Nem hiszem, hogy 

ötvenmilliószor elmesélte volna. De tudom, 

hogy nem könnyű. A nagymamádnak olyan 

betegsége van az agyában, ami miatt elfelejt 

dolgokat. A történeteivel próbálja felidézni, 

hogy ki is ő.”

Mari lehajtotta a fejét. Miért nem volt 

eddig türelmesebb Nagyival? Nagyi mindig 

szeretettel bánt vele. Az „én kis Marimnak” 

nevezte. Mari arra gondolt, amikor segített 

Nagyinak virágokat ültetni és gyomlálni a 

kertben.

Mari bekopogott Nagyi ajtaján.

„Szabad!” – mondta Nagyi.

Mari kinyitotta az ajtót. Nagyi egy székben 

ült, a szentírások pedig az 

ölében voltak kinyitva.

„Nagyi, elmondanád 

nekem, hogy te és 

Nagyapa hogyan csat-

lakoztatok az egyház-

hoz?” – kérdezte Mari.

Nagyi felpillantott. 

„Szeretnéd, ha mesélnék 

Nagyapáról és rólam?” – 

kérdezte reményteli hangon.

Mari odaült mellé. „Igen, Min-

dent hallani akarok.” Mari megfogta 

a nagymamája kezét. „Nagyon különleges 

vagy nekem, Nagyi. Mindig is az leszel.”

Nagyi elmosolyodott, hátradőlt a széké-

ben, és mesélni kezdett.

Mari már sokszor hallotta a történetet, de 

ezúttal nem érezte magát bosszúsnak vagy 

türelmetlennek. Ehelyett szeretetet és ámu-

latot érzett. Tudta, hogy Nagyi és Nagyapa 

sok áldozatot hoztak, amikor csatlakoztak az 

egyházhoz Németországban. A nagyszülei 

messzire költöztek az otthonuktól, hogy más 

egyháztagok közelében lakhassanak.

Nagyi befejezte a történetet és elmosolyo-

dott. „Jó kislány vagy, Mari.”

Mari megölelte a nagymamáját. „Köszö-

nöm, Nagyi! Szeretlek.” ●

A történet az Amerikai Egyesült Államokban játszódott.
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M
ari elhúzta a száját. Nagyi 

ugyanazt a történetet mesél-

te. Megint.

Nagyi néhány hónappal ezelőtt 

költözött Mari családjához. Mari 

szerette őt, de a Nagyi köze-

lében lenni néha fárasztó 

volt. Újra és újra elmesélte 

ugyanazokat a története-

ket. Néha már a történet 

mesélése közben újra-

kezdte őket.

Mari felsóhajtott. 

„Nagyi – mondta –, már 

mesélted nekem ezt a 

történetet.”

Nagyi elgondolkodott. 

„Tényleg?”

„Igen, – felelte Mari – 

Alig pár perccel ezelőtt.”

„Nem emlékszem” 

– válaszolta Nagyi. 


