
	 J a a n u a r  2 0 2 3 	 3130	 S õ b r a k e

Vanaemaga 

mäletamine
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Miks ei ole Mari vanaemaga 
kannatlikum olnud?

olevana. Seejärel tõusis 

ta püsti ja läks tagasi 

oma tuppa.

Mari oli kurb, et oli 

vanaema pahanda-

nud. Alates vanaisa 

surmast oli vanaema 

hakanud asju järjest 

rohkem unustama. Üks-

kord ta isegi unustas köögis 

pliidi tööle ja tema köögis oli 

tulekahju. Seepärast ema ja isa 

tõidki vanaema enda juurde elama.

Mari leidis köögist isa. „Ma väga armastan 

vanaema, aga olen väsinud kuulamast samu 

lugusid. Miks ta ei mäleta, et ta on juba mul-

le seda lugu viiskümmend miljonit korda 

jutustanud?”

Isa naeratas. „Ma võin kihla vedada, et see 

pole viiskümmend miljonit korda. Aga ma 

tean, et see on raske. Sinu vanaema ajus on 

haigus, mis paneb ta asju unustama. Tema 

lood on tema viis proovida mäletada, kes ta 

on.”

Mari langetas pea. Miks ta ei olnud va-

naemaga olnud kannatlikum? Vanaema oli 

teda alati armastusega kohelnud. Ta kutsus 

teda „minu Mariks”. Mari meenutas, kuidas 

ta vanasti aitas vanaemal lilli istutada ja aias 

rohida.

Mari koputas vanaema uksele.

„Tule sisse!” ütles vanaema.

Mari avas ukse. Vanaema istus toolil ja 

tema süles olid avatud 

pühakirjad.

„Vanaema, kas sa pa-

lun jutustaksid, kuidas 

sina ja vanaisa Kirikuga 

liitusite?” küsis Mari.

Vanaema vaatas üles. 

„Sa tahad kuulda vana-

isast ja minust?” küsis ta 

lootusrikkal häälel.

Mari istus vanaema kõrvale. 

„Tahan. Ma tahan kõike kuulda.” 

Mari võttis vanaema käest kinni. „Vanae-

ma, sa oled minu jaoks väga eriline. Ja jääd 

alatiseks.”

Vanaema naeratas, nõjatus toolil ja hakkas 

jutustama.

Mari oli lugu palju kordi kuulnud, kuid sel 

korral ei tundnud ta end ärritatuna ega kan-

natamatult. Selle asemel tundis ta armastust 

ja hämmastust. Ta teadis, et vanaema ja 

vanaisa olid palju ohverdanud, kui nad Kiri-

kuga Saksamaal liitusid. Tema vanavanemad 

olid kolinud kodust kaugele, et nad saaksid 

olla teiste Kiriku liikmete lähedal.

Vanaema lõpetas loo jutustamise ja naera-

tas. „Sa oled hea laps, mu Mari.”

Mari kallistas oma vanaema. „Aitäh, va-

naema! Ma armastan sind.” ●
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M
ari kortsutas kulmu. Vanaema 

jutustas sama lugu. Jälle.

Vanaema tuli Mari perega elama 

paar kuud tagasi. Mari armastas 

teda, kuid mõnikord oli vanaema-

ga väsitav olla. Ta jutustas 

samu lugusid üha uuesti ja 

uuesti. Mõnikord ta alus-

tas isegi enne, kui oli loo 

jutustamise lõpetanud.

Mari ohkas. „Vanaema,” 

ütles ta, „sa juba rääkisid 

mulle seda lugu.”

Vanaema heitis pilgu 

maha. „Kas tõesti?”

„Jah,” vastas Mari. „Sa 

jutustasid seda vaid paari 

minuti eest.”

„Ma ei mäleta,” ütles 

vanaema. Ta nägi väl-

ja kurva ja segaduses 


